Сол, семилетняя девочка, весь день провела у дедушки, помогая ему с подготовкой к неожиданному празднику для папы. Вместе они украшали комнату, смеялись и обсуждали, как удивится отец. Но с наступлением вечера в ее сердце закралось странное чувство — будто что-то важное скоро перевернет ее жизнь.
Тени становились длиннее, а в воздухе витало напряжение. Сол не могла понять, откуда взялась эта тревога. Казалось, сам дом шептал ей, что привычный мир уже не будет прежним. Она крепче сжала дедушкину руку, словно пытаясь удержать ускользающее детство.